欧美一级片_欧美在线国产_国产精品13p_成人国产在线观看_久久大陆_欧洲av一区

您當前的位置:首頁 企業文化 企業文化

七月流火 有你們 才清涼

發布時間:2025-07-02 閱讀量:


七月的風裹著燙意掠過城市上空,蟬鳴在柏油路上撞出碎裂的響。天氣預報里的橙色高溫預警已掛滿了前后十幾天,地表溫度突破40℃的午后,連空調外機都在嗡嗡抱怨。可當我穿過蒸騰的熱浪走向每一段道路時,卻在每片樹影里、每個轉角中,遇見了比烈日更熾熱的堅守。

黃海大道紫葉李旁,綠化工人老李正踮著腳修剪枝丫。他的草帽邊沿結著鹽花,工裝后背洇出深色的地圖。修枝剪在他布滿老繭的手里上下翻飛,咔嚓聲里,過于茂密的枝丫被梳理得錯落有致。

環衛工王師傅的竹掃帚在人行道上劃出沙沙的韻腳。她的三輪車上除了垃圾桶,還掛著兩個保溫桶:一個裝著冰鎮綠豆湯,一個盛著鹽水。咱們干這個的,中暑可耽誤事兒。她指著被曬得發白的斑馬線說,你瞧這西瓜皮,太陽一烤黏在地上,得拿小鏟子慢慢鏟。說話間,她已彎腰撿起綠化帶里的塑料瓶,動作像采擷花般自然。風掀起她的袖管,露出手臂上被蚊蟲叮咬的成片紅斑,卻比任何珠寶都耀眼。

十字路口的市政維修車旁,班長正蹲在污水井邊檢查管道。他的安全帽繩在下巴勒出紅印,防護手套摸上去燙手。這處井蓋有點塌,得趁中午人少趕緊修。陽光透過他的安全帽檐,在他汗濕的睫毛上折射出細碎的光。

古人說七月流火,原指夏去秋來的天象。可在2025年的7月,我卻在每片樹蔭下、每條街道旁、每處檢修點,讀懂了另一種流火——那是綠化工人修剪枝丫時滴落的汗,是環衛工掃帚劃過地面的響,是市政工人擰緊最后一顆螺絲的力。他們用滾燙的付出,把城市的每寸肌膚都擦拭得清亮,讓每個在烈日下行走的人,都能觸摸到清涼的溫柔。

當夜幕降臨,城市亮起萬家燈火,那些被汗水浸透的工裝或許已晾在樓道里,那些被曬紅的脖頸或許正敷著濕毛巾。但我知道,明天的太陽升起時,你們的身影又會準時出現在道路的各個角落——因為你們的名字,叫城市守護者;因為你們的存在,再熱的夏天,都有最踏實的清涼。

安環



撰稿:劉軍

部門負責人:李明

校對:房金鶴

責任編輯:孫小玲


主站蜘蛛池模板: 影音先锋亚洲资源 | 色花av | 国产91精选| 国产成人精品一区二区三区四区 | 日韩黄色片免费看 | 男女做爰高清无遮挡免费视频 | 国产精品福利在线观看 | 精品成人在线视频 | 美女黄视频网站 | 涩涩综合| 成人黄色在线观看 | 中文字幕av亚洲精品一部二部 | 国产一区二区黑人欧美xxxx | 久久久精品亚洲 | 欧美成人精品一区二区三区 | 精品国产一区av | 98精品国产高清在线xxxx天堂 | 亚洲精品久久久久久一区二区 | 亚洲一区在线日韩在线深爱 | 免费福利视频一区 | 日韩精品免费视频 | 国产免费久久 | 国产午夜视频在线观看 | 成年人黄色免费视频 | 成人欧美一区二区三区在线观看 | 亚洲在线视频 | 亚洲免费视频一区 | 久久久精品久久久久久 | 久久久国色| 狠狠操天天干 | 日韩毛片 | 精品久久久久香蕉网 | 成年人在线观看视频 | 天天摸天天干 | 欧美一区在线看 | 久久精品国产91精品亚洲高清 | 91婷婷射| 久草精品视频 | 麻豆高清免费国产一区 | 国产人久久人人人人爽 | 日韩精品小视频 |